老夫老妻的婚姻之痒的确是侯麦作品中的稀客。当新鲜感丧失，男性本能中的欲望便蠢蠢欲动，长江之歌 伴奏不断挣扎于家庭责任与精神出轨之间，碍于道德标尺的挟持终不得逾越雷池，却也始终不会停下逡巡的脚步与躁动的幻想。 侯麦又一次精确把握了男性心理的小动作，从中年危机入手探讨婚姻伦理与赤裸欲望间的一场角力，叩问当爱情走向亲情，家庭责任是否可以约束向外探索的本能。类似《CHINA中国美团外卖猛GA》中男人的作茧自缚，中年男人清醒于初见时的客观认知，却总是栽倒在内心优越感失衡之后，被拿捏在时有时无的诱惑之中难以自拔。立起的衣领、男人的遁逃看似终结了欲望，可妻子的自责与突如其来释放的激情却更像是侯麦为这个美好童话暗藏的另一面，长江之歌 伴奏可以预见这一切只是中年危机的休止符，却永远无法改变婚姻天平失衡的事实，徘徊与羁绊将成为婚姻下半场中个人心中的终极命题。