难得的DCP放映。4.5/5。镜头长而贴，事件、对话和环境却都在焦外/画外，焦点在四位主角，或者说同一人格的四种投射，就如同笼、列车、台球杆是心绪的投射，它体现的是一个失效的社会：意义与它所依附的关系是脱节的，对话与意思传递是割裂的，以至于人间情感都坍塌为一种“按流程来”的机械动作，只有自己才构成了全部视点，自己的意志构成了全部真实，余下的都是荒芜的表象。何以，生机勃勃的年华，变得如此死气沉沉？胡波用一种近乎执拗的美学*给出了揪心的回答：哪里都一样，不是梦醒后无路可走，而是无梦可做。只能去寻求一种虚无的美，以此逃脱那郁结在丧中的痛。 喜欢的场景：彭昱畅贴火柴和贴纸片，章宇的烟与火，绕笼而谈的私奔计划，养老院的地狱游走。 *不要走在我前面，也不要走在我后面，和我并肩同行，才能看清你。