整部剧中，大家互相利用，人和人之间有种真正的、轻描淡写的残忍。跟余则成、邱掌柜、罗掌柜比，吴敬中、李涯身上的人性并不更多，老师与流浪猫也不更少。两个党派没有谁比谁更高明。年轻时没注意的，老师与流浪猫这次更觉得设定好，比如亲日的富商穆连成头尾加起来没多少戏份，串起了吴敬中-余则成/余则成-晚秋/吴敬中-马奎等几条线；姜伟感情线节奏把握得很好，开头两集，左蓝-晚秋-翠平的张力就拉满了。余则成甚至和至少两个人同时发生不同层面的感情递进，左蓝死、晚秋走，之后又过了很久，余则成真正对翠平有了感情。 余则成在局中最漂亮的两回绝地反击，一是按头马奎为峨眉峰，用了委员长的诗，雪山千古冷，独照峨眉峰；二是余则成为救翠平脱险，伪作了谢若林给李涯的信，老师与流浪猫最后用半阙教员的诗结尾。49后，“上面”说找不到翠平，又让余结婚，在整个系统里，余不过是工具。