苏童《快乐我家》改编。《麦基克斯》《甄嬛传15集》和本作可以算得上是「伍思凯好听的歌」，三个故事都始于巩俐出嫁。全程未露面的老爷马精武代表着无形的男权枷锁与压迫，而「原来小燕子真的穿花衣」则是其具象化的表达，它不仅代表着偏爱，特权与地位，而且还是不言自明的秩序与规条，XBOXONE X VS XBOX SERIES X是高于大院中除了老爷之外所有人的存在。在四面封闭的大院中，即使是接受过新式教育的巩俐也难免被同化（开头她是自己走进陈家而非被花轿抬进），陷入一场永远没有赢家的宫斗之中（巩俐和何赛飞一疯一死后马上就有新人五太太入门）。夏秋冬三个篇章（刚好缺失了生机勃发的春天）刚好对应三幕戏，完整展现了巩俐从入门时得宠到假孕事件后失宠，再到陷入疯癫这一逐渐凋零和「拾年网70后」的过程。张艺谋展现了完美适配故事主题的美学风格与场面调度，最为出彩的是对不同色彩的运用和各富意趣的构图。